麦子熟了优美散文
张老汉佝偻个身子，立在田头，望着诺大块金*麦地，双眉紧锁，开始又犯了愁……
他不知道今年的麦季该咋过？四个儿子个个不在家，全都领着各自的媳妇出门打工挣钱去了，眼下也不回来。扔下他一个孤老头子，领着七八个孙子孙女在家过。老伴下世早，他一个人在家，天天伺候着这帮孩子，吃喝拉尿，接送上下学，还要挤空打理好儿家地里的活，跟个老爹老娘有啥两样？
他做难啊！身子骨老了，干活一天比不过一天，干晌活就累得撂在地上不想起来，他是发愁地里的麦子咋收呀！想当年，自己年轻时怯过啥？二百斤重的麻包，他两手一抓，“吼”一声就举过头顶。那时全家九亩小麦，他单枪匹马，一个人用长铲抢割，三天三夜就独个儿搬回了家。那时他是家中的太阳，孩子小，全都听他的。他也天天起早贪黑的干得蛮劲——四个儿子可是四条龙啊！那时他都是这样认为。
孩子转眼长大了。老大结了婚，不久就分家另居，一年后又添了孩子。张老汉不能装糊涂啊！得给大儿家帮忙。儿媳妇面前不好意思去，就只好把大儿家地里的活，打理得好好的。每天早起晚归，爹给儿，谁跟谁啊！
后来的日子里，老二老三老四又相继一个个成了家，分开另居，然后又都有了各自的孩子。张老汉呢，便轮着帮儿家干活，忙完老二忙老三，忙完老三忙老四，都是他的儿，谁家的忙不帮也不合常理啊！他的腰背，就这样在一**无休止的“帮忙”中，开始变佝偻了，唉！老了，咋说呢！不干又不行，眼下老四家的孩子最小，正在泥窝里，日子最难过。给他家多帮些忙，理所应当啊！张老汉不糊涂，自己虽不能再挣钱给儿家花了，可出些力气还是办得到的，他便天天出现在老四家的责任田里。
这天，一场大雨突降，张老汉未躲闪开，结果被一个雷电给击倒在老四家的责任田里。老四发现后，用辆三轮车拉着他就往医院里疯跑。幸亏抢救及时，张老汉很快就醒了过来。医生告诉他，身子太虚弱，需要好好调养休息。
三天后，张老汉感觉着精神上好了许多，便问医生，住院花了多少钱。医生说不多，就五千来块。张老汉一怔，一天一千多，还说不多？这不是要他的命吗！他确实感到很心疼，他是不想让儿子背负这么多的钱啊！决定马上出院回家。他扭头吆唤老四在哪？快过来，打发他出院。可在病房里吆了半天，也不见老四的影子，原来老四不知啥时候溜回家了。
张老汉苦笑了下，心想，可能是回家拿钱去了，便喘口气，耐心等起来。结果等了一天，也没见个人影儿回来。他心急如焚，难道家里又出了啥事咋的？一直等到了深夜十二点，才看到对门的堂叔气冲冲地赶来了，交上了医药费。
张老汉忙问：“叔，您这么大岁数，咋来啦？几个孩子呢？”
堂叔叹了口气，道：“孩子都忙，没空，就托我来啦！”
就这样，一直到张老汉出院那天，四个儿子才一块过来，拉着老人回了家。
到家后，张老汉才知道了事情的真相。原来那天老四从医院里跑回家，确实是筹备药费钱的，不料跟媳妇一说，媳妇杏眼一瞪，勃然大怒：“爹又不是你一个人的，*了都该摊钱看，四家均分，该多少拿多少！”
老四一听，觉着也在理，自己不好意思去说，就差着媳妇到三个哥哥家，挑明了这事。不料三位嫂嫂听后，说出的话如出一辙：“爹是给你家干活时累病的，药钱应该归你家全拿，我们几个去医院里出功夫伺候行，出钱该不着！”
老四媳妇不认账，辩解道：“爹又不是老四一个人的，也不是光只给俺一家干活！”
妯娌四个说着说着就这样吵闹上了，正好被刚从外面回来的对门邻居堂叔看到，气得他实在是忍无可忍，吼着张老汉的四个儿子快滚出来，他拎起把铁锨又拍又骂，最终才把四个妯娌给“支”开了。
堂叔弄清事情的真相，吼着又把张老汉的四个儿子叫到一块，让他们一人带上两千块钱，马上去医院。结果四个儿子在回家里拿钱时，一个个全都不见了影。
堂叔心寒啊！考虑着跟张老汉从小一块长大的情份上，家族里又很近，不能撂下没人管呀！无奈之下，就只好把自己积攒多年的五千块钱，拿了出来，打着手电去了医院。
张老汉抓着堂叔的手，泪眼涔涔，感动得说不出话来。他不知道四个儿子都怎么啦！自己把心窝子一个个都掏给了他们，没料到到头来患点病，鳖羔们竟这般的待他，扯皮推诿，不忠不孝，不仁不义，太叫他伤心啦！都说养儿是为了防老，儿多福大，没想到到头来一个比一个*自私。他踉跄着身子，不由地来到老伴的坟上，骂着老伴的名字，放声痛哭了一场。
哭过之后，可日子还得往下过呀！咋过？他思虑再三，觉着还得跟以往一样，哪个儿家的活儿当紧，他就去给哪个儿家帮忙，他最终还是原谅了儿子。觉着儿子待他不好，他不计较。可要他不管儿家的事儿，不再给儿家干活，他真的做不到，于心不忍呀！当爹的，咋能跟儿子一般见识啊！他这样认为。
自那次闹事之后，张老汉发现，四个儿家，不知咋的，彼此间一个个都变得疏远了。天天各忙各，各顾各，谁都很少搭理谁。
张老汉屋里的电灯泡不亮了，他就去找老大修修，结果老大说没空。他就又去找老二，老二也说没空。他就又去找老三……结果四个儿子问了个遍，都说没空。张老汉只好天天晚上在黑暗中过。
张老汉叹然道：“儿大由不得爹了啊！”
终于有一天，老大找到了张老汉，说：“爹，我想过了，我准备和孩子娘一块出去打工，孩子就交给您了。这样，我们不在家，吵闹还少些，眼不见，心不烦！”说的似乎蛮有理。
张老汉指着坏了的电灯泡说：“你出门前，给我修修。”
老大头也不抬地哼了句：“我车票都买好了，得马上走，来不及了。老二在家，你叫他过来修一下吧！”说完扭头就走了。
老大两口一走，老二家沉不住气了：“吆嗨！老大真不傻哩！使这一手，孩子一甩，安心挣钱去了。爹——反正又不是你一个人的，老二也有份，你走，我们也走！”就这样，老二家把俩孩子往张老汉面前一放，不等张老汉解释，拔起腚来就走了。
老三老四一见俩哥这样，心也都跟着痒痒起来：“哼！俩当哥哥的，都带头不管不问爹的事了，出门图心静去了，爹要是出了啥事咋的，谁敢做主？你们走，我们也走！”兄弟俩一商量，便将孩子往张老汉跟前一放，又一块出了门。
张老汉屋里的灯泡，最终还是没修成。许是苍天有眼，灯泡灭了一段时间后，自个儿又亮了，把张老汉感动得老泪纵横：“还是天无绝人之路啊！”
……
可眼下，麦子咋收啊？四个龟孙羔子一个也不回来，张老汉直愁得寝食难安。他不由地又想到了自己住院时欠堂叔的那五千元钱，咋还啊这？他忍不住感慨道：罪孽啊！当初光认为儿多了老来福多，是*屁福多！儿多祸害多啊！四条龙——还不如四条虫啊！
张老汉叹了声，显得很无奈，说啥呢？到了这把年纪，本该是颐养天年的时候，可到头来呢，在家既当老爹又当老娘，出力不落好，有苦不能诉，都是孩多惹出的祸端啊！
张老汉觉得自己真的落伍了，固守的那老一套，真的是不合时宜了……
张老汉立在田头，望着满地成熟的麦子，正愁眉不展。突然，对门堂叔家的孙子二才急匆匆跑来，远远地冲他喊道：“不好啦！叔，您家的孩子下学时，被车给撞了，救护车正拉往医院呢！”
“啊？”张老汉这才想起来，已到了孩子的放学时辰，他给忘了。他犹如五雷轰顶，一头栽倒在麦田里……
冥冥之中，张老汉看到四个儿子，正一个个火烧火燎地冲他奔来……
拓展阅读
1、下辈子我要你做我最美的新娘优美散文范文
任浊酒醉了憔悴的夜，任思念瘦了笺上的清词，或许含着泪思念的时候，也是一种痛到极致的幸福。宝贝，下辈子，我要你做我最美的新娘。下辈子，我一定会早早地守候在你必经的路口，不再像今生那样再将你错过。
——题记（文：雨袂独舞）
依着孤枕，想你忧郁的眼神，想你温婉乖巧的模样，一种疼惜的感觉又在心底开始升腾、袅绕、不休……
提笔临案，此般心绪又该如何句读流年？香烟燃了一支又一支，浊酒喝了一杯又一杯，纸笺上始终落不下转身那一笔。今夜，我的眸，依然在你的方向眺望，细细找寻你遗落的心绪。此刻，花影摇动，红烛燃尽，心灵的呼唤，在指尖无声地流淌……
若你那年不曾站在雨巷的街头，此生我又怎会放不下江南的那一抹倩影？走遍红尘每一个巷陌，你的身影都似飘动的紫丁香在我身边紧随不离。
记得你说那漫天的雪花是你一生满满的爱，那纯白的颜色是你一生不变的衷情；记得你说那飞舞的雨丝是你一生不眠的思念，那晶莹的雨滴是你此生一尘不染的痴情。
你的那些话还在耳边回荡，今夜却不见你在我身边，宝贝，我真的好心疼。
一曲琵琶吟，诉说了你的今生眷恋，我一笔挥洒，又怎落的下这一生的思念？我等的幸福之船还没来，我等待的黎明也没有来，多少提不起的忧伤与难过在心中泛滥成逃不出的漪涟。青衣如画，是谁乱了我隔世的痕迹？在这锦瑟年华里，谁许我尘埃落定，赐我地久天长？
此生，我眷恋的身影太过遥远，所以，只能把她留在心底，让潮湿的眼眸，化作思念的乐章，谱写出一首首寂寞的歌。
那些不能一一向你诉说诠释的话，我只能让它随风飘散在风里，希望你能看见这凝满秋的微凉里还有我等候的影子，在为你感叹、为你忧虑。
因你出生在秋天，所以秋天一直都是我最喜欢的季节，每一季片片飘零的秋叶都会让我心生不舍、心生怀念。知道吗--宝贝？因为爱，我可以在枫叶飘红的时光里，将一本书，看到无字；把一首歌，听到无韵；把一个人，念到无眠。
我自认是一个平常不过的男子，此生能遇见你，被你深深爱恋，我是何其有幸啊！与你在一起，我内心深处，总有一种“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活情绪。宝贝，真的想牵你的手，远离红尘喧嚣，隐匿在闲云深处，共你朝朝与暮暮，共你人生一季又一季……
被你爱过吻过以后，我就像被施了魔咒一样，只盼生生世世的轮回中有你，只盼永远都能与你风云缠绵，一起续写爱的诗篇。纵然明天无法到达幸福的彼岸，我也要牵手雨的朦胧，为爱一生吟咏、一生默诵。
听说千年前因一段未了情而不愿喝孟婆汤的人都会带着孟婆留下的印记来到今世，宝贝，我希望你后颈上的苦情痣和我胸前的黑痣就是我们千年情缘的标志，我希望你左手背上的那颗黑痣就是我前世滴落在你手上的眼泪。
茫茫人海，我终于找到了你，叹只叹，今生我们又相遇太晚。
一首《亲爱的你怎么不在我身边》总惹我不住泪落，今生，季节可以轮回，草木也可以重生，唯独时光不可重来。如今，记忆中氤氲出的那一抹桃红，足够让我遗憾一生、心痛一生。
今夜，我用指尖凝露，作揖秋风明月，把离愁织遍，点点碎碎，纷洒于月下窗前，然后，期许一份心灵的安然，愿闭上眼，你我能共同倾听那红玫花瓣款款而落，旋转，悠然，遁远……我期待今夜的梦里幸福能敲开我斑驳的心门，我期待今夜的梦里还能触及你温暖的指尖。
今年秋天，我想在最后一片落叶上湿化并风干我爱的伤悲，求佛保佑来年的秋天我的世界里再没有数不完的伤叶，那样我就可以闲云漫步地走在青石板上，收纳一段芳菲的流年，将你守侯成我一生最美的风景，忘却那一夜不眠不休唱着离歌的雨夜。
宝贝，下辈子，我要你做我最美的新娘。下辈子，我一定会早早地守候在你必经的路口，不再像今生那样再将你错过。我不愿再像今生那样独醉月下，任悲伤凄美了我的轮回。
愿下辈子再遇见你！下辈子，让我们一起串起前尘今世的记忆和爱恋，一起左手清茗，右手诗香，不再让思念瘦成一茎残荷，不再让“悲”字成为你我爱情的主角！
（ 雨袂独舞 ）
2、墨染书宣湖面斑驳了年华优美散文范文
突然，喜欢这种感觉，这种用淡墨笔在宣纸上挥洒的感觉。虽然未到初秋，却让人隐约感受到一股深沉、醇厚的气息，宁静，悠然。
——题记
【挥毫泼墨，染动太湖】
摊开一张洁白的画纸，想象着倒映的自己。提笔抒写，感受着强烈的*，这种秋天的气息。完毕，望向窗外，虽是末夏，却已有几片树叶，夹杂着成熟的金色，闪烁在林间，沉淀在心头。或许是被这一抹亮丽的色彩所惑，我走出了房间，抚摸这几片树叶，感受着它们的脉络。一阵风徐徐吹过，一片叶子缓缓落下。我捡起这片树叶，抛向旁边微波漾起的湖面。在空中，它转了几圈，落在湖水里。它看起来就像是一叶轻舟，随着微风的吹动慢慢移动，无拘无束，不受束缚。一切都是那么恬静而自然。
【香销被冷残灯灭，静数秋天】
渐渐，天色渐暗，晚风静静的飘着，让人感到一阵凉爽的惬意。一片静逸里，晚霞浮现在天边，一抹红晕似乎打破了天空的沉寂。这抹红色，先愈发变得深沉，后渐变渐浅，如同一轮明月，在灰暗的夜色下，出现在眼前，心情，也随之一下子变得鲜艳起来。生活，就是这样。看似平淡，细细品来，其中却也蕴含着很多的惊喜。一个人，静倚窗前，细数着秋天。
【草色烟光残照，不知何处】
清晨，天空清白之中，带出了些许的蔚蓝。在这个时刻，一个人静静地想。新的一天，是否会给我带来惊喜？
打开窗，推开门，捡起一粒细小的石子，投向湖中。激起一抹小小的波澜，给这平淡的早上，一点点的生机。俯首低看，在晚夏时节，青草依然这么茂盛，不免有些惊叹。
到了早晨，阳光斜射在石子路上，把身影伸展。阳光，其实可以无处不在，只是你把它藏在心里一隅罢了。
再次，将已充满阳光照射温度的石子投向水里，几乎忘了时间。望向手表，才发觉，时间过得是如此之快。湖面，仿佛一面未雕刻的石板，随着时间的风化，斑驳了年华。
后记：再次铺开宣纸，淡笔抒写，写下一笔流年。
3、荷塘韵色想起了那朝诗人优美散文范文
秋已深，早不见春红的颜姿，留下的不过是一身退了色的残妆。站在西湖边，看着那湖角大片的残荷，虽然心里些许觉得遗憾――选择假日来杭州，无非是想在断桥边，寻觅那湖的荷韵。只是时候错了，季节过了，我的到来只留给我无尽的叹息。
围着沙堤走了大半圈，有些累了，找了个地就直接坐下来了，也顾不上雅与不雅，因为实在是没有多余的位子。
坐下来后，目光的局限缩小了，看到的不是眼前的荷，就是远处的雷峰夕照和模糊的人群。罢了，来的目的不就是看荷的吗？既然荷就在眼前，我又何故眷恋远处的景，而怠慢了眼前的美。正是秋，荷不再，多了些憔悴，却依然能看出她的美，是因为花在西湖吗？还是花曾见证许仙和白娘子之间的千年不变的爱恋？所以留下了她绝世的美与佳话？我不知道，也不懂，更不好去肯定。
看荷的人不仅我一人，有的为了不辜负此行，与荷拍了照，留下荷的美，自己的足迹。我也拿出相机，拍了几张，但是镜头里只有荷与湖，因为我太庸俗，实在是不敢亵渎了她的清与香。只好看看，但也足够了，把美收尽在眼里，脑里，也是不辜负了此行。
或许是天气不好的原因吧，湖上起了雾，朦朦胧胧的，那些在西湖泛舟的船只开始若隐若现，但这似乎更美！眼前的荷，就像是穿上了一层薄纱，那朦胧美让人不忍呼吸。我忙又拍了一张，生怕是错过了这难得一见的美――西湖的确是美啊，虽然一整天都没有觅到自己一直想要的诗境，但这荷似乎弥补了心里的缺憾。正如苏东坡所言：
水光潋滟晴放好，山色空蒙雨亦奇，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。
今日一见，此诗真是说得极好。
很快，夜幕侵蚀了这湖的美，但这似乎是行不通的――夜幕下，西湖似乎显得欲语还羞。尽管是天气不好，但空中依然挂着一轮明月。此时，这荷也似乎更美。湖上的行起了龙舟，仿佛时光回到乾隆年间，皇上带着他的臣子在这船上游湖观色，看着美人翩翩起舞，听着琴声悠扬，真是不亦乐乎。再看看那隐隐的雷峰塔，在月色朦胧下了，似乎是多了些柔情，此时这西湖已不是一个美字所能形容的了。脑海中，又想起苏东坡的另一首诗：
孤蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香。渐见灯明出远寺，更待夜黑看湖光。
虽然荷已不开，但这并没有减少游客的流动量，反而大家更是积极了。
我被深深的感动了，甚至晚上都不愿回宾馆，只想在这月下西湖，夜下湖光，看着远古的传说，听着千年的轮回曲调！
渐渐的湖面泛起点点灯光，像是天边坠落的流星，留恋于西湖的美，不忍沉落，不忍离去。
这湖边，不知曾让多少文人墨客驻足惊叹，为她梳妆，为她画眉，一幅幅绝世的美与诗韵在今天的游客中间穿梭。时光仿如回到后唐时期，大诗人白居易曾对这湖边的万般不舍与留恋，与今看来，这西湖的确是人间佳境――
征途行色惨风烟，祖帐离声咽管弦。
翠黛不须留五马，皇恩只许住三年。
绿藤阴下铺歌席，红藕花中泊妓船。
处处回头尽堪恋，就中难别是湖边。
*的无奈，给他添了几分对现实的惨淡，但所幸的是，这西湖的与世无争，让他寻回对惨淡之余的几分唯美。
留恋西湖，留恋这湖边的荷，不仅苏东坡，不仅白居易，还有许多才子佳人，如今是更多的我们……
在这世间变更轮回中，西湖虽无了往日的美与诗情，更多的是被商业所替代，尽管是有些遗憾与无奈，但她的美依然是在我们眼前，只是比过往瘦了些；在替她惋惜的同时，我们似乎更多的是有了反思。
深秋溪风吹拂，身子顿觉有些凉意，而视线也是朦胧了。这般美，这度韵，有些不舍离去。却也是无奈，甚之无奈，又是无奈，西湖别秋，这落离苦愁，又是掀起了诗人内心的孤寂。而那前尘风景，文人墨客，在这残荷风韵中，仿佛又见其影！
矛盾，固矛盾，不舍，难离，又是何等无奈！而这荷塘韵色，也是勾起了前世今生的一番思量！
转载请注明出处：https://www.huqf.cn/articles/61893.html